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 Parecerá punible a los que defienden, como el 
sagrado símbolo de la nacionalidad intelectual, el 
aislamiento receloso y estrecho, la fiereza de la 
independencia literaria que sólo da de sí una 
originalidad obtenida al precio de la 
incomunicación y la ignorancia candorosa; 
parecerá punible a los huraños de la existencia 
colectiva, a quienes es necesario convencer de 
que la imagen ideal del pensamiento no está en 
la raíz que se soterra sino en la copa desplegada 
a los aires, y de que las fronteras del mapa no 
son las de la geografía del espíritu, y de que la 
patria intelectual no es el terruño. 

José Enrique Rodó (1967) 
 

 
Es difícil pensar en lo pensado en Latinoamérica sin pensar, casi 
inmediatamente, en Leopoldo Zea y Arturo Ardao –entre otros tantos, valga 
decirlo. Y parece difícil seguir haciéndolo, también, remitiéndonos 
exclusivamente a lo que su generación ha legado. En parte, claro está, por el 
concepto de generación que tanto peso obtuvo en sus lecturas, al igual que los 
de fundación, conciencia, circunstancia y otros tantos que requieren ser 
interrogados en nombre, precisamente, de lo que tales trabajos han legado. A 
saber, la posibilidad de pensar, con entusiasmo y dignidad, la historia de cierto 
pensamiento en Latinoamérica. Su pregunta por la identidad reaparecerá 
insistentemente también en lo que aquí nos ocupa, a saber, el abordaje de 
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aquellas historias desde la pregunta por el pensamiento político. Pues la eventual 
singularidad de cierta colectividad desde la cual trazar un orden postcolonial 
pareciera establecerse como condición de posibilidad de un pensamiento que no 
replique, como calco y copia, lo pensado desde otras experiencias. Lo anterior, 
inciertamente, no implica un cierre de las fronteras –del pensar. Por el contrario, 
es tal apertura la que permite sus resignificaciones desde los tiempos y espacios 
en los cuales el pensamiento político (fundamentalmente, el producido de 
Europa) es recibido. Las posibilidades al respecto, abiertas por Zea y Ardao, son 
las que nos permiten, tras su gesto, establecer cierta distancia ante los 
presupuestos o conclusiones de sus obras. Valga entonces este dossier como 
humilde homenaje a ellas, a cien años del nacimiento de ambos pensadores. 

Precisamente, el primero de los textos encara la posibilidad de un 
posicionamiento crítico ante el discurso latinoamericanista que Zea retomaría de 
una tradición que emerge en el siglo XIX, asumiendo que tal crítica debe 
considerar la lucidez crítica del canon discutido. La revisión de los presupuestos 
teóricos y elaboraciones historiográficas de las narrativas fundantes de las 
disciplinas latinoamericanas no ha sido, en el campo de la filosofía y la historia 
de las ideas, tan prolífica como en otras áreas de las humanidades. Ciertamente, 
hay ejemplos que rescatar. Durante la década en que el texto de Avelar fue 
escrito, podemos destacar la Crítica de la razón latinoamericana de Santiago 
Castro-Gómez o La filosofía latinoamericana y las construcciones de su historia 
de Javier Sasso. Si bien tales textos han generado ciertos debates1, 
lamentablemente la discusión en torno a las políticas y poéticas de las historias 
de las ideas parece estar, aún, por venir. Y quizás para ello, si se quieren evitar 
las generalizaciones de las macronarrativas discutidas, no se pueda sino partir 
por la lectura de concretas escenas de escritura. Buena parte de los méritos de 
los trabajos aquí presentados, nos parece, se juegan precisamente en ese gesto:  
elaborar cierta distancia con respecto a las lecturas tradicionales que no se deja 
subsumir en nuevas narraciones sobre la inteligencia, conciencia o identidad de 
algún “nosotros”. Antes bien, se trata de abordar las estrategias de invención y 
delimitación de una colectividad presupuesta cuya presencia ya no sería tan 
cierta.  

Es porque emplaza tales cuestiones que hemos decidido introducir el dossier 
con el texto de Idelber Avelar. Y, también, por tratarse de una traducción. No 
está de más, antes de comenzar a reseñarlas –al igual que los restantes textos, 
de forma obligatoriamente esquemática y arbitraria, casi grosera–, destacar el 
espacio otorgado a las traducciones en el dossier que aquí presentamos. Se han 
traducido artículos desde tres lenguas distintas, remarcando que no es solo 
                                                      
1 Al respecto véase: “Historias de las ideas e identidad” (Acosta 2009); “La filosofía de los 
calibanes o ¿qué significa una "crítica de la razón latinoamericana"?” (Castro 1997); “La 
alterización del otro: la Crítica de la razón latinoamericana de Santiago Castro-Gómez” 
(Mendieta 1997); “Posmodernismo: paradoja e hipérbole. Identidad, subjetividad e historia de 
las ideas desde una filosofía latinoamericana” (Roig 2001).  
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desde el inglés que se ha investigado, y se investigará, lo pensado en 
Latinoamérica. La importancia que le otorgamos no resulta un dato casual, al 
punto que optamos por abrir el Dossier con ellas, acompañándolas de 
respectivas introducciones que permiten comprenderlas dentro de obras de 
mayor alcance. Tales traducciones se insertan en cierta consideración del 
pensamiento en Latinoamérica como un ejercicio que se constituye en la 
traducción, siendo la reflexión sobre la imposibilidad y la necesidad de pensar en 
más de una lengua uno de los asuntos que debe ser abordado. Ya Martí se 
refería a tal tarea como cierto transpensar (Martí 1991, 16) entre una y otra 
lengua. Es claro que los textos que aquí se han traducido remiten a una situación 
distinta a la del cubano. A saber, la de cierta división internacional del trabajo 
intelectual que genera discursos sobre Latinoamérica en lenguas varias. Sería tan 
erróneo imaginar que la presente es una situación inédita como pensar que se 
limita a reiterar previas prácticas de escritura. El mismo Martí lo ejemplifica, al 
escribir cuantiosamente en inglés, pero en espacios de medios de comunicación 
que guardan cierta distancia con las actuales formas de producción y circulación 
de la investigación académica. Más equivocado aún resultaría, por cierto, el 
desdén ante los textos traducidos en nombre de cierta primacía de la lengua 
propia. Pues se trata de reflexiones de gran riqueza, precisamente para quienes 
intenten pensar la historia del pensamiento hispanoparlante.  

Y es que, por su condición periférica, el pensamiento en Latinoamérica –al 
menos, tras los procesos de descolonización política– no ha podido sino nutrirse 
de otras lenguas, y también de otras producciones filosóficas. En la infinita 
lectura de la tradición europea, desde un espacio cultural distinto que no puede 
ni prescindir de aquella tradición ni reiterarla idénticamente, se trataría entonces 
de pensar en la traducción. La atención a lo producido en otros lares, por tanto, 
no se habría establecido contra la posibilidad de lo “propio” o lo “auténtico”; 
antes bien, es en las formas de lectura y apropiación de tal canon donde se 
jugarían las posibilidades para componer un nuevo pensamiento desde la 
multiplicidad de tradiciones de las que se nutre. Dicho de otra forma, la cuestión 
no residiría en qué se lee, sino en cómo hacerlo para inventar un nuevo espacio 
desde el cual interpretar. Y una de las estrategias preferentes al respecto ha sido, 
como indica Avelar, la de gestar cierto discurso de lo propio. Bien enfatiza Javier 
Pavez, en su introducción al texto, que este gesto es leído como cierta borradura 
de la violencia, por parte de una narración épica que naturaliza el triunfo de un 
presente capaz de reunir, y relevar, a todo su pasado a través de un acto que 
instaura y conserva cierta figura mítica de lo Latinoamericano. Lo propuesto por 
Avelar se enmarcaría en cierta necesidad de desmantelar tales discursos, y sus 
binariedades constitutivas. Así, “Hacia una genealogía del latinoamericanismo” 
esboza ciertas estrategias de desmantelamiento del discurso sobre lo propio. Este 
discurso, indica Avelar, autorizaría al intelectual para ser aquel que recupera 
cierta herencia que le pertenece de suyo, olvidando el carácter performativo del 
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discurso de la identidad que allí se hilvana. En lugar de aspirar a sumarse a la 
pretensión de continuidad y autenticidad que allí se recoge, la genealogía del 
latinoamericanismo habría de insistir en las discontinuidades que atraviesan 
aquel discurso, comprendido como una narrativa que no puede sino reinventar –
en una disputa infinita, como toda narración– las verdades que la legitiman. Se 
trataría, antes bien, de indagar tales enunciados como constructores de campos 
discursivos que contribuyen a reconfigurar, a partir de las variaciones en las 
distintas figuras que las recorren. Entre ellos, la construcción de cierto discurso 
esteticista a fines del siglo XIX en torno a la figura del ya mencionado Martí. Lo 
que el latinoamericanismo no podría notar es el vínculo entre el cuestionamiento 
modernista al utilitarismo moderno norteamericano y la modernización estética 
que permite la emergencia de aquella crítica desde un espacio de enunciación 
posibilitado por una modernidad de la que no puede escindirse, pero que 
tampoco le otorga un espacio cómodo desde el cual enunciar, debiendo trazarlo 
a partir de cierta invención discursiva de “lo latinoamericano” que difiera del 
discurso europeo. 

Buena parte de los restantes textos del Dossier, en efecto, parecieran recoger 
implícitamente el desafío de dibujar cierto pensamiento en Latinoamérica que no 
se deje determinar por la filosofía moderna y su eurocentrismo. Se trataría de 
pensar más allá de la modernidad occidental. O, quizás, más acá, de otra forma 
antes que fuera de ella. En las variadas –y, en ciertas ocasiones, simultáneas– 
estrategias de la sustracción, el exceso o la apropiación, se juega cierta política 
que no solo remite al pensamiento. Resultaría posible, probablemente, agrupar 
los distintos textos acá reunidos en torno a una u otra de tales operaciones. Mas 
debemos limitarnos a indicar, escuetamente, que no pueden sino articularse 
desde cierta diferencia que ya no podría subsumirse en superación alguna. Esta 
cuestión se deja entrever en la traducción del estudio “Mito, raza y revolución: La 
recepción del pensamiento de Nietzsche y Spengler en Mariátegui” de Horst 
Nitschack, inserta en la preocupación del autor por los vínculos entre la filosofía 
alemana y el pensamiento latinoamericano que bien describe Nicole Muñoz al 
presentar el texto. Se trata de cierta lectura del pensador peruano situada en 
torno a la discusión entre el pensamiento marxista y la crítica al racionalismo 
moderno que habría tenido lugar al interior de la inteligencia europea en los 
años en que la obra de Mariátegui es escrita. El estudio permite pensar la 
resignificación de las ideas en su paso por el Atlántico, pues demuestra cómo el 
espacio imprime su diferencia en la lectura, incluso cuando no existe una larga 
distancia temporal a la que pudiese culparse. El diferir en una simultaneidad 
puesta en entredicho obliga a pensar que las ideas poseen, además del carácter 
histórico sobre el que harto se ha discutido, un carácter irreductiblemente 
geográfico. Y que la diferencia que este último plano impone no debe traducirse 
como carencia o retraso, sino que puede abrir posibilidades insospechadas en 
un original que podría ser menos interesante que quien lo repite con astuta 
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selectividad. En efecto, los pensadores que habrían motivado la crítica 
revolucionaria de Mariátegui a la concepción racionalista del progreso serían 
quienes, en Alemania, fueron utilizados para cuestionarlo desde una política 
reaccionaria. A saber, Nietzsche y Spengler, cuyas influencias en Mariátegui, 
Nitschak rastrea con la cautela necesaria para indicar que se trata de lecturas 
muy particulares que responden a determinadas circunstancias políticas y 
culturales.  

Contra el eurocentrismo que tendría la visión spengleriana de la historia, 
Mariátegui pensaría en la cultura andina como el pueblo que le falta a Spengler 
–y al nihilismo europeo en general, podría decirse– para pensar en cierta 
regeneración espiritual. Allí residiría la esperanza de otro, capaz de revitalizar la 
fatiga de un inmanentismo europeo cuyo liberalismo no podría seguir nutriendo 
espíritu alguno. Valiéndose también de Sorel, Mariátegui lograría mentar cierto 
programa de acción adaptado a una crítica filosófica conservadora que 
carecería de un proyecto de transformación de lo criticado y mentar un 
programa de acción política que trascendiera el limitado diagnóstico del 
presente europeo del que, desde Latinoamérica, podría distanciarse 
heroicamente. 

 Mariátegui, al igual que otros pensadores de su época, lograría así 
devorar y yuxtaponer las lecturas ajenas para construir un espacio de 
enunciación que no podría, simplemente, delimitarse como propio o nuestro. 
Uno de los pensadores que ha insistido más astutamente en tal tentativa, 
remarcando el carácter necesariamente cosmopolita del intelectual 
latinoamericano y su aparejada indicación de los límites del estrecho 
universalismo europeo, es Silviano Santiago. Su trabajo buscaría pensar desde la 
lógica derridiana del suplemento la posibilidad de cierta apropiación creativa, 
como bien describen Raúl Rodríguez y Mary Luz Estupiñán, traductores del 
importante texto que aquí publicamos y de otros tantos del propio Santiago. Su 
introducción resulta algo más extensa que la de las otras traducciones, dada la 
importancia de presentar la reflexión dentro de una obra tan prolífica como 
desconsiderada en los espacios académicos sudamericanos. Los traductores 
remarcan la injusticia de su olvido, al indicar el señero trabajo de Santiago para 
pensar la cultura latinoamericana desde la deconstrucción, distanciándose tanto 
de las retóricas institucionales del nacionalismo –imperantes en la época en que 
el texto se escribe– como del humanismo de la crítica literaria de izquierda. 
Santiago cuestionaría, simultáneamente, las concepciones de inferioridad o 
superioridad de una cultura, objetando la unidad allí presupuesta como una 
identidad determinada. Antes bien, la tarea sería la de pensar su infinita 
construcción desde la porosidad de los límites de una formación económico-
cultural cuya inteligencia más lúcida solo podría emerger desde los encuentros y 
tensiones de múltiples discursos. Y es por este distanciamiento que los 
traductores sugieren que la reflexión de Santiago podría incluirse en cierta teoría 
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postcolonial latinoamericana tan en boga, cuya vocación de actualidad global 
pareciera generar cierta desconsideración de tan notables pasados por 
imaginar.  

El ensayo que aquí se presenta, “A pesar de dependiente, universal”, se 
erige desde la objeción al bullado vínculo entre la crítica al carácter colonialista 
del universalismo abstracto europeo y la política de defensa de cierta 
particularidad cultural latinoamericana. Santiago parte de tal crítica para afirmar 
un universalismo a contrapelo, desde cierto diferir que no se determinaría en 
alguna figura clausurada de la identidad, ya sea deudora de la construcción 
eurocéntrica de una identidad especular o de las retóricas nacionales que se 
sobreponen a ellas. Para ello, el texto arranca cuestionando la consideración de 
la diferencia inserta en cierta narrativa teleológica de la historia, la cual podría 
incluirla en la medida exclusivamente si se ajusta a la limitada linealidad que 
presupone su retórica; la diferencia cultural se habría tolerado dentro de los 
marcos impuestos por una de las culturas, manifestándose entonces como 
diferencia colonial que establece la incesante violencia cultural como constitutivo 
correlato de la violencia física que la colonización despliega. El convite del 
indígena a la civilización, por tanto, no implicaría una interrupción de la 
violencia colonial. Antes bien, la reconfiguraría al incluirlo a la obra que, tras la 
consolidación de la violencia explícita, continuaría negando sus particulares 
formas de vida. Lo interesante en el texto de Santiago –en particular, si se lo 
considera también en las discusiones contemporáneas sobre multiculturalismo y 
políticas de la identidad– es que de allí no concluye en cierta defensa de sus 
costumbres en nombre de cierta autenticidad o pureza. Aquella lógica, de una u 
otra forma, reiteraría la determinación del universalismo europeo de la 
diferencia como particularidad incapaz de ingresar al espacio de la 
universalidad, dada la inmutable identidad para consigo misma que tan 
esencialista concepción de la cultura padecería. Lo que, claro está, no solo 
resulta un problema para quien aspire a pensar en ello críticamente, sino 
también para construir el proyecto de un socialismo democrático al que Santiago 
aspira. 

Se trataría, entonces, de pensar tal proyecto a partir de una diferencia capaz 
de reconfigurarse sin replicar las categorías del colonialismo, cuyas oposiciones 
binarias soslayarían la insuperable invaginación de uno de los pares con 
respecto al otro, a tal punto que en la intimidad de cada uno de ellos no podría 
sino hallarse inserto aquel al que se opondría. La insistencia en la identidad 
propia se explicaría, precisamente, por la imposibilidad de alejar, definitiva y 
certeramente, la alteridad que la deconstrucción no piensa como una identidad 
estable, sino como lo que asedia a toda estabilidad. Desde allí, Santiago 
emprende el análisis del desarrollo histórico y cultural de Brasil, remarcando que 
toda tentativa de identidad postcolonial no puede situarse en una posición 
totalmente exterior del al margen de contacto con la modernidad que se impuso. 
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Antes bien, llevaría la promesa de universalidad más allá de los estrechos límites 
del colonialismo que impuso tal semántica. Se trataría así de imaginar otras 
formas de habitar la modernidad, que no impliquen ni estar en la modernidad 
europea ni ante ella, sino en el huidizo entre-lugar que Santiago teoriza en otro 
de sus célebres ensayos. Desde tal espacio de enunciación, piensa la necesidad 
de la dependencia cultural sin que aquello implique retraso o inferioridad, sino 
el infinito proceso de la apropiación y montaje que fagocita el canon europeo 
para generar nuevos lenguajes que, en su lucidez, se comprenden como 
productos de más de una tradición o lengua. Su posición permite reimaginar el 
universalismo en la distancia entre cualquiera de los particulares concretos y la 
abstracción desde alguno de ellos en un universalismo de cierta identidad 
determinada, por real que se preciara de ser. Así, Santiago resguarda la chance 
de la diferencia en un universalismo cuyo carácter abstracto no se jugaría en su 
carácter formal, sino en su estricta indeterminación a forma alguna de lo 
humano como concluyente. Se podría entonces ingresar al espacio de la 
universalidad, ya reconsiderada, desde la periférica escritura latinoamericana. En 
tanto universalismo de la diferencia, permite postular, de forma muy sugerente –y 
que, ciertamente, exigiría un desarrollo harto más extenso– que lo pensado en 
Latinoamérica podría adquirir valor de universalidad gracias al lugar desde el 
que surge, y no pese a él. Es decir, que podría darse un pensamiento desde 
Latinoamérica que no se limite a ser un pensamiento para Latinoamérica. Y 
aquella pareciera ser la marca de una reflexión que inventa su posicionamiento 
ante la diversidad de las lenguas –y en cada lengua– para gestar nuevas 
posiciones gracias a una dependencia que ya no implique subordinación, sino 
una constitutiva apertura a la lectura ajena. 

Los ensayos posteriores acaso se instalan en aquel quiasmo entre la 
particular posición de los intelectuales latinoamericanos y las contestadas 
universalidades en las que oscilan sus ideas. Enfatizando en las figuras de la 
apropiación, la escisión, la herencia, la utopía o la representación, los trabajos 
revisan distintos autores y tópicos del pensamiento latinoamericano desde 
preguntas cuya contemporaneidad permite la emergencia de novedosas lecturas. 
No está de más destacar la comparecencia de reputados investigadores con la 
de otros más jóvenes. Y que, en uno y otro caso, son capaces de instalar nuevas 
interrogantes desde la relectura de textos ya conocidos, o bien desde discusiones 
contemporáneas que recogen aquella herencia. Este último vocablo es 
lúcidamente abordado por David Johnson, académico de la Universidad de 
Buffalo, en un texto inédito titulado “Rendir(se)”. A partir de la consideración 
derridiana de la identidad, indaga las distintas escenas en las que ha surgido la 
pregunta por la filosofía de lo mexicano, dando cuenta en las conversiones 
ínsitas a una pregunta por la identidad que no podría sino reescribirse desde 
legados que exigen una fidelidad imposible. Revisando ciertos pasajes de 
Ramos, Paz, Bonfil, Villoro y el movimiento zapatista, el autor expone el carácter 
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aporético del espectral retorno de lo heredado como aquello que atraviesa un 
presente que no puede sino reposar en cierta orfandad, dada la incerteza sobre 
lo que volvería a reunirlo consigo mismo: la identidad, por tanto, sería antes una 
promesa que un dato de cierta presencia. Mediante el gesto de la rendición, 
Johnson suplementa la bullada concepción narrativa de la identidad con el 
carácter paradojal de la elaboración de la ficción que no cuenta con su propia 
cuenta para poder contarse a sí mismo su patrimonio. Por ello, la secuencia de 
las narraciones que se elabora no podría evaluarse en torno a la eventual 
justeza de una y otra ante cierta realidad que pudiera comprobarse, sino como 
la historia de la promesa de un secreto que, por no poder contarse ni dejar de 
prometerse, habría de reelaborarse infinitamente. No se trataría de pensar su 
historia como la de la develación de cierto saber sobre sí, sino de la generación 
de tales estrategias sin esencia alguna por hallar. 

Aunque relativa a la discusión en las letras mexicanas, la reflexión de 
Johnson permite tomar esta última como metonimia de la cuestión de la 
identidad latinoamericana. Es conocida la larga historia de las disputas por la 
representación de lo latinoamericano, y el contemporáneo debate en torno a las 
tareas y posibilidades de construir nuevas posibilidades en torno a tal 
significante. Ello es abordado en “Nación y representación: la cuestión nacional 
en el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos”, de Renato Hamel. El 
autor discute allí la lectura que Ileana Rodríguez y John Beverley, nombres 
propios de gran importancia en la discusión cultural contemporánea sobre 
identidades y políticas, trazan de la prolífica reflexión de la historiografía india 
acerca de la nación y sus disputas. El autor problematiza el rechazo normativo al 
concepto de nación por parte del subalternismo latinoamericano, el que cerraría 
ciertas posibilidades políticas de apropiación de tal figura al hipostasiar la 
construcción de las élites como la única forma posible de articular un proyecto 
nacional. En nombre de cierta subjetividad minoritaria en términos de raza y 
género que intentaría contraponerse a la izquierda tradicional, en el caso de 
Rodríguez, o desde un enfoque cultural que rescataría la alteridad al valorarla 
apriorísticamente, en el de Beverley, se replicaría la operación del intelectual 
que, desde los centros metropolitanos de enunciación, habla por cierta minoría. 
Por ello, Hamel señala la posibilidad de repensar políticamente las experiencias 
que difieren la construcción nacional de las élites, desde la necesidad de la 
descolonización y la posibilidad de otros discursos sobre la nación.  

Los proyectos de nación, por tanto, se cribarían desde distintas decisiones en 
las lecturas que habrían de fundamentarlas. En “Lastarria: tensión entre filosofía 
y política”, Stefan Vrsalovic indaga aquello en el proceso decimonónico de 
constitución de las naciones, a partir de tareas harto distintas de las relativas al 
pensamiento postcolonial contemporáneo. Pues Lastarria, al escribir sin el 
presente espacio de enunciación teórico como un campo que goza de cierta 
autonomía relativa con respecto al de la acción política, deberá pensar la nación 
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de su presente sin tales mediaciones. Por ello, su lectura de la filosofía ilustrada y 
del romanticismo se orientará desde un criterio político antes que filosófico. 
Intentando ser fiel a lo circundante, antes que a lo leído, yuxtapondría el 
universalismo de la filosofía ilustrada del progreso con la romántica atención a 
su posible desarrollo en función de las costumbres concretas de cada realidad 
social. Para salvar la universalidad de las libertades en las que se desea insertar 
a Chile, Lastarria deberá apelar entonces a las particulares formas de 
desarrollarla en su espacio. Para pensar esa operación, Vrsalovic destaca la 
importancia de atender a las complejas posiciones teóricas de los pensadores 
latinoamericanos, antes de encasillarlos rápidamente en una u otra escuela de 
pensamiento europeo. Pues Lastarria no habría sido romántico o ilustrado, sino 
que gracias a los conceptos de lo primero habría podido mantener la promesa 
de lo segundo.  

En tal sentido, los pensadores latinoamericanos habrían de yuxtaponer 
aquellos discursos que en Europa resultarían contrapuestos. Tal situación 
obligará a los más productivos a pensar en estas tensiones su condición de 
posibilidad. Así, la sugerente lectura de Mariátegui propuesta por Matías 
Marambio en “José Carlos Mariátegui y el indigenismo: un pensamiento de la 
escisión” remarca que aquellas suturas no se manifestarían solo entre la Europa 
que piensa y la Latinoamérica que lo practica, parafraseando a Alberdi. Sino que 
la realidad de esta última, contra toda presuposición unitaria, estaría también 
atravesada por escisiones relativas a una formación económico-social 
compuesta por tiempos y estructuras heterogéneas que constituyen una 
interioridad cuyas tensiones no podrían pensarse como una fase por superar. En 
particular, en lo referente a la situación del indio en el Perú, la cual no habría de 
pensarse como un remanente previo a la modernidad. Por el contrario, sería 
parte constitutiva de una modernidad retardada y periférica, cuyos desarrollos 
urbanos son simultáneos y solidarios de sus precariedades rurales. Mariátegui 
leería el indigenismo literario remarcando tales tensiones en un análisis del que 
Antonio Cornejo Polar destacará que sea en la escisión entre el escritor que 
representa y los grupos indígenas representados donde resida la singular 
productividad de tal literatura, desde cierta coincidencia de intereses entre unos y 
otros. Desde allí podría afirmarse la posibilidad de pensar en otras formas 
posibles –de literatura, y de vida. 

El pensamiento de Mariátegui poseería entonces cierta dimensión utópica 
que no se opondría tajantemente a un proyecto revolucionario cuyo carácter 
científico omitiría aquella dimensión. Antes bien, la lucha por la emancipación 
pareciera estar dirigida por un acto imaginativo que excede la realidad del 
presente. Cierta continuidad de tal gesto en el pensamiento latinoamericano 
contemporáneo es investigado por Patricia González en “La función utópica en 
el pensamiento filosófico latinoamericano contemporáneo: Arturo Roig y Enrique 
Dussel”. La autora demuestra la importancia, no siempre destacada, de la figura 
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de la utopía en la filosofía de ambos pensadores contemporáneos, quienes se 
valdrían del gesto utópico como dispositivo conceptual desde el cual articular 
cierta perspectiva de la liberación. Así Roig pensaría la distancia entre un 
espacio situado y el halo utópico que lo asedia indicando una temporalidad 
abierta que permitiría sustraerse del presente mitificado e imaginar una realidad 
distinta, lo que Dussel ratificaría al describir un pensamiento utópico como aquel 
que rompería la linealidad del tiempo propio del sistema como saber de lo 
idéntico a sí mismo, abriendo el pensar a su exterioridad. Pues la utopía 
transgrediría los límites del espacio instituido, operando así como espacio del 
pensamiento desde el cual criticar a la realidad social instituida. Al mantener su 
constitutiva distancia con todo proyecto, el pensamiento se daría una reserva 
que, al no agotarse en la realidad, puede mantener su vigencia crítica ante 
cualquiera de sus manifestaciones. En ambos pensadores, la utopía no se 
identificaría con lo quimérico o impracticable. Al contrario, se trataría más bien 
de pensar la utopía como posibilidad real, en tanto horizonte que orienta la 
práctica sin determinarse por ninguno de sus contenidos concretos.  

El espacio de la utopía es retomado en el primero de los documentos que 
aquí presentamos. La existencia de esta sección se fundamenta en cierto 
diagnóstico relativo a la triste dificultad que se padece para acceder a variados 
textos de pensadores latinoamericanos, incluso cuando se trata de textos 
relativamente recientes, y de autores de la importancia de Rama o Cándido. 
Significa un orgullo, para la revista, colaborar con la noble tarea de colaborar 
con la puesta en circulación de textos tan necesarios. Pues ambos no podían 
hallarse más en los medios donde fueron originalmente publicados, a los que 
harto cuesta acceder fuera de sus países de origen. Sintomática situación 
aquella, la que exige a los investigadores aprovechar, colectivamente, las 
modernas técnicas para compartir lo que se pueda rescatar de algunos olvidos, 
en pos de ampliar el archivo existente –y, con ello, las posibilidades de pensar 
las tradiciones que se busca rastrear. El desconocimiento de textos difíciles de 
hallar, que son tantos y tantos más que los aquí presentados, no solo atenta 
contra la posibilidad de investigar a sus autores; también lo hace, de forma aún 
más problemática, contra las chances de elaborar cierta narración de la historia 
de campos culturales que pueda considerar sus múltiples espacios de 
enunciación. Pues la presencia de autores de tanto renombre en revistas de 
discusión política o cultural ha sido harto recurrente hasta tiempos cercanos, 
como lo demuestran los textos en cuestión. Su riqueza demuestra, claramente, 
que su valor excede toda consideración meramente documental. Y no solo por 
enmarcarse dentro de obras de largo alcance, sino también porque lo hacen 
desde un registro distinto que permite releer, desde nuevas ópticas, los textos 
más conocidos de uno u otro autor.  

Así, una escritura cribada desde cierto gesto autobiográfico, como la de 
Rama en “Otra vez la utopía, en el invierno de nuestro desconsuelo” permite 
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comprender mejor sus textos de mayor renombre. Y, a la inversa, la atención a 
aquellos libros permite leer con inteligencia lo aquí publicado. Bien realiza 
aquello Pablo Concha al situar el texto dentro de la producción de Rama en los 
años en que lo escribe, en torno a la cuestión del modernismo y la posición del 
intelectual. El bellísimo texto del crítico uruguayo retoma la relación entre política 
y cultura allí problematizada, pensando tan importante vínculo a partir de la 
formación que el pueblo uruguayo ha otorgado a intelectuales que deben 
repensar su posición desde un exilio singularmente masivo. Emotiva y 
dispersamente, Rama describe la desolación de la intelectualidad uruguaya, 
rescatando los gestos que permiten imaginar un futuro y distinto como parte de 
la resistencia a la violencia impuesta. Tal combate por la cultura se manifestaría 
dentro y fuera de los límites del Estado, a partir de una nación cuya dispersión 
obligaría a pensarla en torno a fronteras que excederían la geopolítica oficial. 
Dentro y fuera de Uruguay existiría cierta fractura, lo que exige pensar, 
simultáneamente, el exilio de la cultura uruguaya a ambos lados de la frontera. 
Rama se preocupa de remarcar los padecimientos que también quienes se 
quedan en el país sufren ante la dictadura, en el marco de la desazón 
experimentada en la intimidad de una historia que tanto se preció de su 
civilización y tanto terminó padeciendo las más terribles manifestaciones de la 
barbarie. Contra el invierno del sentido, adquiriría singular valor la utopía que se 
testimoniaría en la silenciosa persistencia de una lengua común y de quienes se 
valen de ella para insistir en el valor de la cultura, desde la terquedad de quien 
afirma su convicción sin retribución ni garantía:  

 
El país presencia la kafkiana situaciones de centenares de 
educadores, los mejores que esforzadamente se había formado, 
destituidos de sus cargos, condenados a actividades secundarias o a 
ser testigos hambreados del derrumbe educativo. Nada que me 
emocionara más, nada más jose-pedro-vareliano, que esa historia 
del profesor de la Universidad del Trabajo a quien le negaban la 
entrada a clases y que todas las noches saltaba por la ventana con 
la complicidad de sus alumnos para trabajar con ellos hasta que lo 
descubrían y lo echaban, hasta que podría volver a saltar por la 
ventana, en otra noche, y reanudaba su trabajo docente. Era su 
manera propia de horadar la pampa de granito, de ser fiel a ese 
vicio adquirido de los uruguayos: educar 
 

Rama insta al lector a colaborar con aquel proceso de autoeducación, a 
través de la puesta en circulación de textos como forma de generar cierta 
comunidad desde la distancia, gracias al espacio de la lectura. Contra cierta 
consideración nacionalista de la nación que se aspira a reconstruir, Rama 
destaca la constitutiva apertura de la cultura uruguaya, constituida desde la 
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apropiación del mundo. De ahí que pueda concluir remarcando el carácter 
universalista del singular humanismo que recorrería las más altas 
manifestaciones de su cultura, en el cual se permite confiar para un futuro que 
podría reinventar el mundo. Aquello permite insistir, antes de concluir, en la 
relación entre política y cultura en sociedades cuyos limitados –por no decir, más 
directamente, represivos– órdenes políticos han llevado a los intelectuales, en 
múltiples ocasiones, a afirmar el pensamiento desde formas artísticas en las que 
la literatura ha tenido un espacio preferente. Pues allí parecieran imaginarse 
ciertos mundos posibles, y necesarios, como cierta noticia capaz de orientar una 
acción política que sea digna de aquellas producciones culturales. 
Evidentemente, tal vinculación no carece de desarrollos en otros espacios del 
continente, en autores y también en críticos. Uno de los casos más notables, 
ciertamente, es el de Antonio Cándido. Como bien documenta Rebeca Errázuriz 
al presentar sus traducciones de dos textos breves del brasilero, la militancia del 
autor se extiende por más de 60 años, desde el compromiso de la crítica literaria 
orientada por un ideal humanista de conciliación de democracia y socialismo. 
Los textos que ha traducido expresan cierta preocupación de Cándido, 
escasamente conocida, por abordar estas cuestiones en el fragor de la 
coyuntura. El primero de ellos, “Fuerzas conservadoras contra fuerzas 
demagógicas”, establece un marco histórico desde el cual pensar la acción 
socialista. Así, describe el paso desde el semicapitalismo semipatriarcal propio 
de una economía de carácter fundamentalmente agrario, anclada en un sistema 
de favores capaz de constituir un orden político que representaría los intereses de 
la clase dominante, a cierta modernización ligada a la vida urbana.  

Tal proceso, sin embargo, no anularía las jerarquías que constituyen a la 
sociedad brasilera. Antes bien, las resignifica desde nuevos patrones políticos y 
económicos. Los límites económicos y materiales relativos a un modelo de 
desarrollo excluyente generarían cierta crisis en una ciudad incapaz de recibir las 
grandes cantidades de migraciones que, con la premura que exige la 
supervivencia, se suman a la vida urbana. Tal proceso explica el triunfo de un 
liderazgo moderno que reconfigura la tradicional lógica del caudillismo, como el 
de Getulio Vargas. Apoyado por la burguesía brasileña, su política solo podría 
ser realmente negada a partir de cierta profundización de una democracia 
popular inexistente, antes que por otro caudillo, como aspiraría a realizarlo el 
Partido Comunista. Y es que la crítica a la versión leninista del socialismo en 
Brasil, por parte de Cándido, no se limita a una discusión teórica relativa a la 
consideración determinista de la literatura. De hecho, se inmiscuye también en 
una crítica al concreto accionar de un Partido Comunista sometido a las órdenes 
del capitalismo de Estado de la Unión Soviética. Aquello ya es palmario en el 
título del segundo texto, denominado “Repudio a la doctrina del capitalismo de 
Estado”: esta última forma de desarrollo, desde la cual Cándido piensa la URSS, 
negaría, en los medios, los fines del socialismo democrático. Pues, indica 
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Cándido, se trataría de cierta dictadura de un Estado supremo, al alero de la 
burocracia como nueva élite que entraría en contradicción con las fuerzas 
productivas. En lugar de la progresiva disolución del Estado a la que habría de 
aspirarse, este se incrementaría progresivamente como una nueva fuerza de 
dominación. Contra lo cuestionado, el autor deposita su esperanza en la audaz 
conciencia de clase de masas proletarias que podrían encabezar futuras luchas 
sociales más allá de la lógica stalinista, en pos del fin de la explotación del 
hombre por el hombre como objetivo de una política digna. 

Quizás la motivación de este dossier no sea tanto más que aceptar la 
invitación a pensar este último imperativo desde las historias en que tal tarea se 
ha jugado. Impera agradecer, antes de culminar, a todos quienes aceptaron la 
invitación a colaborar con los procesos de escritura y edición de lo aquí 
presentado. También a quienes tuvieron la gentil disposición a que sus textos se 
tradujeran, y a quienes los tradujeron y presentaron unos y otros escritos. A 
Claudio Rama, por su autorización para publicar el texto de su padre, y al 
personal administrativo de la Biblioteca de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de la República por su tremenda 
gentileza en el proceso de búsqueda y digitalización del mismo. Y, 
especialmente, a la Revista de Pensamiento Político por la invitación a editar un 
dossier sobre pensamiento político en Latinoamérica, con la amplitud necesaria 
para componer un cuerpo de textos que oscilan entre un registro filosófico más 
tradicional y algunos encuentros implícitos entre pensamiento político y estudios 
culturales que bien pueden enriquecer a ambos espacios de reflexión, instituidos 
desde cierta desatención mutua harto lamentable. Esperamos haber contribuido, 
con este mínimo trabajo, en colaborar con tal acercamiento, tan urgente como 
el estudio de lo pensado en Latinoamérica desde la discusión filosófica. Y, con 
ello, con el objetivo de la revista de pensar el estatuto de lo político, remarcando 
el carácter situado de sus modalidades, tantas veces desconsiderado al pensar la 
filosofía contemporánea europea como un cuerpo de saberes relativo a todo 
tiempo y espacio mientras sus autores harto insisten en el cuestionamiento de la 
universalidad indiferente que su ingenua importación presupone. Que ya en su 
segundo número la Revista se oriente a investigar una tradición de pensamiento 
cuya obtusa denegación persiste en buena parte de los espacios institucionales 
de la filosofía en el país indica una sana osadía, indispensable para la lúcida 
consideración de que pensar lo contemporáneo no solo exige atender al tiempo 
que se vive, sino también a los lugares desde los cuales sus verdades se dibujan. 
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